Lumini di stelle grigie

È amore?
Quel ribollire di viscere
che senti nella pancia.
Il silenzio che si nasconde
tra gli scricchiolii dei mobili di antico legno bruno.
Il rintocco di una campana che dura in eterno.
Un vicolo stretto
 di cui intravedi la fine,
 una strada senza sbocco.
Una tela che non finisci di dipingere,
 un arazzo che non continui a tessere.
Un sorriso in lontananza,
una buca nel giardino.
Fiori che attendono di essere annaffiati.
Lumini di stelle grigie.
La vita che scorre
e tu che sei andato via,
portando con te un lembo della mia pelle,
per un giorno tagliata su misura
e ricucita sul tuo vestito sgualcito.

Claudia Bousquet